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1. INTRODUCCIO: LITERATURA I ECONOMIA

Els darrers anys estem assistint al «gir narratiu» de multiples dis-
ciplines. El Premi Nobel d’Economia del 2013 Robert H. Shiller sos-
té que en els estudis del seu ambit cal integrar el paradigma de la «nar-
rativa economica» («narrative economics»). A parer seu, ’anlisi de
I’enorme circulacié dels relats populars de ’enriquiment facil no no-
més contribueix a explicar fenomens historics tan rellevants com les
grans crisis contemporanies —el crac de 1929 i la Gran Depressi6 del
decenni segtient, i el collapse financer del 2008—; també pot contri-
buir a predir-ne de futures (SHILLER 2019).

Entrellagant ’economia i la psicologia social, Andrzej Nowak,
Marta Kacprzyk-Murawska i Ewa Serwotka (2017) afirmen que les
narratives individuals son les que estructuren les experiéncies perso-
nals i la comprensié del flux d’esdeveniments que van des de ’ordre
microecondmic fins al macroecondmic, i que, per tant, son les que
permeten adoptar unes actituds determinades i emprendre accions,
siguin a titol personal o collectiu. Segons els estudiosos, la imbrica-
ci6 de multiples narratives personals configura la realitat social i
econdmica, sobretot quant a la dimensi6 simbolica, fins al punt que
els relats acaben tenint un major impacte en I’ambit de ’economia
que no pas les xifres. Adverteixen també que la interaccié entre in-
dividus és el que permet la construccié social de les narratives —de
naturalesa ascendent (bottom-up)—, que s’articulen en relacié amb
les narratives oficials del poder i ’autoritat —de naturalesa descen-
dent (top-down).

En I’ambit de la sociologia medica, tanmateix, s’empra el concep-
te de la «narrativa econdmica» en un altre sentit. D’una banda, es con-
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templen els relats autobiografics del pacient 1 de qui li dispensa les
cures com a dispositius clau del procés terapeutic.! De Ialtra, se’ls
reconeix I'ageéncia en la construccid dels imaginaris socials de les
malalties, com ara la demeéncia (HiLLMAN et al. 2018). Conseqlient-
ment, aquesta «tecnologia confessional» produeix valor social: empo-
dera individus i collectius, alhora que interroga les institucions, prin-
cipalment el sistema sanitari (BURCHARDT 2015).

Al seu torn, la literatura compta amb una llarga tradicié que con-
necta el mén dels relats de ficcié amb I’economia. A fi d’abordar amb
mirada interdisciplinaria aquesta tradicié s’han publicat volums col-
lectius com ara Economia y literatura (2006), coordinat per Luis Per-
dices de Blas i Manuel Santos Redondo —on, per exemple, es tracta el
pensament economic de Josep Pla—, Literatura i economia (2016), edi-
tat per Joaquim Perramon, i molt recentment, Cultures of Currencies.
Literature and the Symbolic Foundation of Money (2022), editat per
Joan Ramon Resina. Perramon argumenta que en el llarg continunm
d’obres que tracten els «fets economics rellevants» n’hi ha que han
plasmat les conseqiiencies que aquests fets han tingut en clau perso-
nal. Entre els representants més illustres inclou «William Shakespeare
(El mercader de Venécia), Cervantes (el Quixot), Wolfgang Goethe
(Faust), Nikolai Gogol (Les animes mortes), Charles Dickens (Temps
dificils o Oliver Twist), Honoré de Balzac (La comeédia humana),
Emile Zola (L argent), Narcis Oller (La febre d’or), Santiago Rusifiol
(L’auca del senyor Esteve) [...]» (PERRAMON 2016: 16-17).

Des del 2008 enca, en ’espai literari catald s’ha publicat un corpus
de novelles, molt remarcable des del punt de vista quantitatiu, que
venen a inscriure’s en aquesta tradicié literaria. El crac financer n’ha
estat el catalitzador. Els textos, que plasmen unes trajectories vitals
profundament colpejades per la crisi economica, contribueixen a bas-
tir una narrativa construida socialment i culturalment que sovint
questiona o matisa els relats hegemonics 1, sobretot, en donen la di-
mensi6 vivencial més enlla de la fredor objectiva de xifres, estadisti-
ques 1 informes.

1. Enels estudis de "ambit sanitari s’empra principalment el concepte de «narra-
tiva médica» o «narrativa sanitaria».
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En sintonia amb reivindicacions feministes que han emergit amb
forga durant el darrer decenni, algunes d’aquestes novelles subvertei-
xen la concepcié androcentrica d’aquesta tradicié en concedir tot el
protagonisme a la subjectivitat d’una dona. D’entre les obres que des-
placen els parametres canonics n’hi ha que posen en primer terme les
sequeles psicologiques i I’esfondrament afectiu que pateixen unes do-
nes vulnerables afectades per la crisi estructural i, més particularment,
la precarietat laboral: s6n el revers de les «narratives economiques» de
precrisi a les quals fa referencia Shiller. Entre aquestes destaquen L’al-
tra (2014), de Marta Rojals, Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria
Guasch, 1 Lena al descobert (2021), de Carolina Montoto. Totes elles,
convé subratllar-ho, estan protagonitzades per dones en edat repro-
ductiva (en Montoto, tot just esgotada) que no sols no tenen fills —de
resultes de la crisi personal que estan patint, i sense una parella esta-
ble. Ni tan sols es plantegen la maternitat. Aquestes novelles de la
recessio, al nostre entendre, venen a exposar les raons psicologiques i
afectives de les «maternitats en vaga» (BRowN 2020) que, en part,
obeeixen a la violéncia local 1 global del capitalisme, i que deixen de
donar continuitat a una institucié tan fonamental per al sistema eco-
nomic com és la familia.

En aquest capitol ens proposem estudiar Els fills de Llacuna Park,
la tercera novella de Guasch, reconeguda amb el Premi de la Critica
de narrativa catalana 2018. La narracid, autodiegetica, s’articula a
’entorn de la subjectivitat de la Clara, un personatge inspirat, al nos-
tre entendre, en Aloma de Mercé Rodoreda. De caracter introvertit 1
baixa autoestima, la jove, que viu immersa en un estat depressiu
agreujat en bona mesura per la precarietat laboral i habitacional, des-
cobreix violencies explicites i subterranies que fan trontollar encara
més la seva fragil estabilitat emocional. De resultes de la feina tempo-
ral de professora de catald, coneix de primera ma una presé de dones:
dialogant amb les recluses albira unes trajectories vitals encara més
precaries que la seva i, a més, estigmatitzades. També a proposit de la
presé té Poportunitat d’iniciar una relacié sentimental que la duu a
descobrir condicions de vulnerabilitat més extremes que la propia. La
davallada als inferns dels altres, tant dels qui s6n dins com fora de la
preso, perpetua I’abatiment i intensifica la introversid de la Clara, fins
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al punt d’incapacitar-la per establir solids llagos afectius i construir un
projecte vital compartit que no sigui marcat per la provisionalitat.

La critica ha convingut a destacar la gran sensibilitat narrativa de
Guasch en la plasmacié d’una psicologia collectiva profundament mar-
cada per la precaritzacid i la perdua d’horitzons de futur (PAGES JoRDA
2017; PuiGDpEvALL 2017; SkrABEC 2017; GARCIA FUSTER 2018). Nosal-
tres ens proposem demostrar, d’una banda, que I’abordatge de I'impacte
de les maltiples violencies sistemiques de matriu capitalista posa en el
centre la representacié de les seves seqiieles en el terreny de la salut men-
tal 1 de les relacions afectives. Aixi, I’obra destilla un discurs d’enorme
rellevancia per al sistema econdmic capitalista: exposa una de les causes
principals de la davallada de la natalitat en la societat catalana que, signi-
ficativament, es produeix a partir de ’any 2008.2 D’altra banda, per plas-
mar aquestes conseqiiéncies que se situen en el terreny de I'intangible, i
mirar d’abordar-les amb complexitat 1 des d’una perspectiva intersecci-
onal, Guasch superposa diferents plans narratius 1 imbrica tres generes
novellistics: el psicologic, el criminal i el carcerari.

2. LA CRISI: SALUT MENTAL, DEVASTACIO AFECTIVA I CURES

El daltabaix financer del 2008 1 les dramatiques conseqiiencies so-
cials 1 economiques de la crisi que va desencadenar és el marc diegetic
de moltes obres catalanes i espanyoles dels darrers anys —i també
d’altres espais literaris.> Els multiples tentacles 1 les derives criminals

2. Per resseguir la davallada de la natalitat vegeu Iarticle «Demografia de Catalu-
nya» de la Viquipedia (<https://ca.wikipedia.org/wiki/Demografia_de_Catalunya>).

3. N’és un exemple, d’una banda, la novella del frances Mathias Enard, Rue des
voleurs (2012); finalista del Premi Goncourt, ha estat traduida al catala per Merce
Ubach amb el titol Carrer Robadors (2013). L’adaptacié dramatica que va fer-ne Julio
Manrique va inaugurar el Festival Grec de 2021. De Ialtra, la del belga Grégoire Polet
Barcelona! (2015), reconeguda amb el Premi Amerigo Vespucci 2015, publicada en
catala el 2016 en traduccié d’Albert Mestres. La multiplicitat de trames en la novella
de Polet, que significativament tenen com a punt de partida el 2008, aborda I’esclat de
la crisi, el moviment del 15M, els acomiadaments massius, els desnonaments 1 les con-
dicions d’extrema precarietat en qué viuen els immigrants africans a la capital catalana.
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de la corrupcié immobiliaria durant el periode de ’economia del tot-
x0, la degradacié del paisatge i la destruccié mediambiental (especial-
ment de les zones costaneres), I’empobriment 1 I’endeutament de mi-
lions de families, les severes retallades en serveis socials, I"augment
desbocat de I’atur, especialment entre joves 1 immigrants, la precarit-
zaci6 del mercat laboral, i I'incompliment sistematic del dret consti-
tucional a ’habitatge, que té en els desnonaments la seva cara més
fosca, son materia literaria de nombroses produccions culturals. Al-
gunes de les obres que s’han fet carrec d’aquestes problematiques han
obtingut el maxim reconeixement institucional. En ’espai literari en
llengua castellana ’autor més paradigmatic és Rafael Chirbes: va ser
reconegut amb el Premi de la Critica de narrativa per Crematorio
(2007) 1 amb el Premi Nacional de Narrativa el 2014 per En la orilla
(2013). En I’ambit catald, a més del premi atorgat a Guasch per Els fills
de Llacuna Park, Llucia Ramis va guanyar el Premi Anagrama 2018
amb Les possessions.

Un gruix important d’aquesta literatura ha volgut sumar-se a les
crides de diferents mobilitzacions socials —en especial el Moviment
15M— que han impugnant les politiques d’austeritat dels governs es-
panyols de la posterisi, aixi com la violéncia sistemica del capitalisme
i de les politiques neoliberals. Les obres, a voltes travessades per una
profunda indignacid, persegueixen activar el lector com a subjecte
politic tot desemmascarant la ideologia del progrés sobre la qual des-
cansa el capitalisme extractiu i1 expansiu global. La precarietat hi és
representada com un estat permanent «d’incertesa i d’exposicid al pe-
rill, [que] abraga la totalitat de ’existencia, els cossos, els modes de
subjectivacié. Es amenaca i constriccié» (LOREY 2016: 17).* Aixo fa
que sovint els relats estiguin impregnats de la malenconia, ’esperit del
nostre temps segons autors com Srecko Horvat:

no hauriem d’oblidar que la crisi planetaria actual no afecta tan sols la
biosfera siné també la semiosfera i, per tant la subjectivitat humana, i
que molt sovint porta al predomini d’una sensacié de por, ansietat,
depressid, desesperanga i un tipus concret de malenconia. (2021: 37)

4. La traduccié de totes les citacions originalment en castella sén nostres.
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Les novelles que han volgut plasmar la precaritzacié vital resul-
tant de la crisi sovint aborden 'impacte que ha tingut en I'ambit de la
salut mental, esfera psicologica i la dels llagos afectius 1 socials de les
persones, especialment en les més vulnerables. I, amb major o menor
traga, han sabut interconnectar la superposicié de crisis, violencies 1
amenaces tant d’ordre local com global. Enfront de tot plegat, aques-
tes obres semblen obeir a la consigna que llancava Judith Butler el
2009 a Frames of War: When is Life Grievable?:

La precarietat de la vida ens imposa una obligacié. Hem de preguntar les
condicions sota les quals és possible aprehendre una vida o un conjunt de
vides com a precaries, i les condicions que ho fan menys possible, o fins 1
tot impossible (...) si volem ampliar les reivindicacions socials 1 politiques
sobre els drets a la proteccid, la persisténcia i la posteritat, abans ens hau-
rem de basar en una nova ontologia corporal que impliqui repensar la
precarietat, la vulnerabilitat, la capacitat de ser ferits, la interdependeéncia,
exposicid, la persistencia corporal, el desig, la feina i les reivindicacions
del llenguatge i de la pertinenga social. (BuTLER 2019: 30-31)

Les narratives sobre la crisi ens interroguen sobre les condicions
de vida tant nostres com dels altres. També contribueixen a desllindar
el concepte de vulnerabilitat —propi de la condicié humana, en tant
que som éssers socialment interdependents— del concepte de preca-
rietat —una condicid contingent, en general, de naturalesa socioeco-
nomica. La distincid entre un i altre concepte la illumina amb encert
Ana Carrasco (2016: 278):

La font de vulnerabilitat és constitutiva del jo: la fragilitat, la mort, la
finitud, pero la de la precarietat sempre és accidental 1 té una contingent
dimensié econdmica, social i politica (i fins i tot personal). Tots som
vulnerables perd no tots estem en una situacid precaria. Per tant, la pre-
carietat és un estat, no definitori o constitutiu de I’ésser huma, siné un
estat malaltis, aixo si, que pot fer fallida i trencar el projecte que som.

Aixi, la dimensi6 politica d’aquestes novelles, estretament imbri-
cada amb consideracions d’ordre étic, apunta envers les contingeéncies
socioeconomiques de la precarietat.
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La crisi, com és sabut, ha tingut un impacte global. Logicament, la
representacié dels seus efectes devastadors en I’esfera ambiental, les
relacions socials 1 la subjectivitat ha estat present en multiples espais
literaris. El novellista Petros Markaris, per exemple, ha consagrat una
tetralogia a denunciar les cruentes conseqliencies que van tenir les
draconianes politiques d’austeritat que Europa va imposar a Grecia
(GEsTi 2016).5 Quant a ’ambit anglosaxé, s’ha produit també un gir
envers la precarietat, segons que sosté Marc Botha. El creixent interes
per fer visible problematiques socials i personals situa al centre del
relat els afectes; sobretot, les nostres relacions i responsabilitats en-
vers els altres (BoTHA 2015: 12). Aixi mateix, Botha considera que la
literatura ha demostrat ser un eficag dispositiu per explorar la fragili-
tat del futur que s’albira en el marc de la 1ogica expansiva del neolibe-
ralisme, que és a I’arrel de la precarietat present.

Semblantment a aquestes novelles que plasmen la precarietat
com a condicié de I’epoca, Els fills de Llacuna Park, d’una banda,
descabdella un relat que traga tematicament i formalment aquesta
fragilitat del futur. De I’altra, presenta una «intensa focalizacié en el
jo» (CLAEsSsON 2019: 16). Amb un desplegament expositiu desdra-
matitzador, que combina passatges de tessitura notarial amb imat-
ges de carrega poetica i simbolica, la Clara Blai, una barcelonina de
trenta-dos anys que encara no ha pogut emancipar-se de la familia
—viu amb el germa, la cunyada i el nebot (com Aloma) al Guinar-
d6—, narra en primera persona un breu episodi de la seva disconti-
nua vida laboral. Durant uns mesos dels anys 2014 i 2015 fa una
substitucid: imparteix classes de catala a la secci6 de dones de la Pre-
s6 de Brians 1.° El relat finalitza, significativament, en tornar-se a
quedar a I’atur. Tot i aixi, la Clara deixa enrere el seu estat de pros-
tracié 1 inicia una nova etapa vital: finalment emancipada de la fami-
lia, s’installa en un pis de lloguer compartit a ’Eixample. Sap, pero,
que és provisional; la primera nit, conscient de les dificultats per

5. La tetralogia ha estat puntualment traduida al catala per Joaquim Gesti 1 Mont-
serrat Franquesa.

6. Situada a la carretera que connecta Martorell i Capellades, pertany al municipi
de Sant Esteve Sesrovires.
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trobar un encaix en el mén 1 de fer arrels, pensa «[a]ix0 no sera mai
casa meva» (GuascH 2017: 175).

La Clara només té una complicitat amistosa amb el Christian i la
cunyada. Aquesta, que és infermera, li proporciona el lorazepam (un
tranquillitzant 1 ansiolitic) que li fa més passador ’estat depressiu i li
permet combatre I'insomni. Amb la mare, que esta de baixa per de-
pressio (causada per una agressié per part d’uns alumnes de I'institut),
no hi pot comptar. Des d’una subjectivitat omnipresent, que combina
la introspeccié amb I’afinada mirada inquisitiva envers els altres, la
Clara consigna les dificultats que té per establir relacions solides 1 de
confianca amb figures de tres cercles distints: la familia, coneguts del
passat i les recluses. La retorica sincopada d’aquest relat netament au-
todiegetic posa en primer pla la distancia emocional que la fragil pro-
tagonista —de vegades en estat de sedacié— estableix amb la practica
totalitat de personatges. Només amb el petit nebot, I’Elot, tan vulne-
rable a les pors, estableix una afectuosa estima reciproca: les cures que
li dispensa, les iniques que assumeix com a agradosa responsabilitat
familiar, son les d’una tendresa propia d’una maternitat normativa,
perd tanmateix vicaria —és, com Aloma, una tieta sollicita.

Gracies a la feina de professora, que li permet franquejar la fron-
tera de I’espai disciplinari que és la presd, la Clara retroba uns antics
companys de I'institut de Canyars: els bessons Sonia 1 Gabriel Ber-
mudez. Ambdés, com també el germa gran, I’Alex, que va morir als
quinze anys de sobredosi, havien estat alumnes dels pares de Clara,
professors del mateix institut. La Sonia estd complint condemna per
un delicte d’agressié fisica a un home. El Gabriel, que va de tant en
tant a visitar-la, coincideix a la sortida amb la Clara. Els encontres
fortuits en aquest espai fronterer, els murs infranquejables per a la
ciutadania privada de llibertat, ben aviat propiciaran que la Clara i el
Gabriel estableixin un inestable lligam sentimental. La relacid, tan
mancada de tendresa com plena de silencis 1 de dificultats de comuni-
caci6 verbal i corporal, s’acaba trencant de resultes d’una agressié fi-
sica d’ella cap a ell. Amb tot, en sortir de la presé el darrer dia de
classe, la Clara el veu a I’aparcament: per bé que ell li dona Iesquena
—«se li corba una mica, com si carregués un pes a les espatlles»—,
roman en aquest espai fronterer, on havia comengat la seva relacid, en
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actitud d’espera. L’dltima frase de la novella deixa en suspensié la
p0331b111tat de la represa sentimental: «Encara que no fa cap gest, sap
que I’estic mirant» (GuascH 2017: 182). La clausura, doncs, insisteix
en les dificultats d’establir una reciprocitat afectiva per part de dues
subjectivitats intricades que no saben posar en paraules sentiments,
experiéncies 1 desitjos.” El marc espacial liminar (el parquing de la
preso), la circularitat narrativa (la Clara i el Gabriel tornen a ser alla
on eren al principi del relat), el laconisme expressiu 1 el tractament de
la corporalitat d’aquest final subratlla la persistencia d’una precarietat
que ha motivat en bona mesura I’esquincament interior dels personat-
ges al llarg de tot I’arc temporal diegetic.

L’establiment de llagos afectius amb Gabriel porta la Clara a revisi-
tar Canyars. Aquesta ciutat ficticia del Baix Llobregat, colpejada per la
crisi —a les parets del magatzem dels marbres hi ha «pintades negres
dels ERE» (GuascH 2017: 46)— és I’espai d’adolescencia en el qual
sempre s’havia sentit desplagada: era vista com la «de Barcelona», cosa
que aguditzava la seva «sensaci6 inconfessable d’inferioritat> (GuascH
2017: 45). En la tornada a Canyars, que dista molt de ser un paradls
perdut, la Clara rememora vivencies i emocions viscudes en I’espai dis-
ciplinari que era I'institut —sobretot, el complex d’inferioritat davant
del poder de lideratge 1 la intelligeéncia de Sonia. Per gaudir d’estones
d’intimitat, la parella va de tant en tant al pis de la familia Bermudez,
que fa olor de ranci, en «un bloc anodi de quatre pisos [...] amb una
escala ombrivola» (Guasca 2017: 63). El Gabriel, que treballa al ram de
la construccid, de resultes de la crisi del totxo ha hagut de tornar a viu-
re amb els pares —la dependencia de ’espai familiar els genera a tots
dos una profunda humiliacié. Alla, la Clara coneix el tiet que entre els
estudiants havia conferit una especial aura als bessons, i que havia ali-
mentat la seva arrogancia:® Jests Prat, «’home que va passar de paleta i

7. La precarietat de les relacions sentimentals en temps de postcrisi apareix en
d’altres novelles, com ara en les obres de Marta Rojals, Vides desafinades (2011) de
Xavier Aliaga, L’amor fora de mapa (2016) de Roc Casagran, i Gina (2019) de Maria
Climent.

8. «Els dos germans no eren modestos, tots teniem clar de qui eren nebots, o si-
gui del Jests Prats, el constructor de Llacuna Park, la urbanitzacié de la platja»
(GuascH 2017: 26).
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playboy [...] a empresari de la construccié» (GuascH 2017: 42). Jesus és
el ric promotor immobiliari de Llacuna Park. Amb ell la Clara té un
fuga¢ encontre sexual, justament, al luxds xalet de la urbanitzacié cos-
tanera, amb «un mirador sobre la plaga i 'avinguda de gespa rere la
tanca de la casa» (Guascu 2017: 131).

A Canyars la Clara es relaciona també amb I’ Andrea, la filla d’Ig-
nasi Aparicio (mort fa anys), que havia estat regidor d’urbanisme i
gran amic de Jesus. A poc a poc, 1 gracies a la seva aguda sensibilitat,
la Clara descobreix la raé de lestret lligam d’afiliacié 1 de disposicié
per ala cura que existeix entre la Sonia, el Gabriel i ’Andrea —una de
les fonts de conflicte de la relaci6 sentimental de la Clara i el Gabriel
és justament per la complicitat que ell té amb Andrea, de la qual Clara
se’n sent dolorosament exclosa. La Sonia, el Gabriel 1 ’Andrea sén,
juntament amb 1’Alex, els fills de Llacuna Park,’ les victimes d’un
drama familiar: «Tot té alguna cosa desoladora, de persones que no
han acabat de créixer» (Guasch 2017: 58). Immergint-se en 'espai
lacustre, Clara acaba descobrint un crim comes molts anys enrere,
vinculat a la coneguda corrupcid urbanistica per part de Jesus, que
havia estat a punt de dur-lo a la presé, segons li explica la Sonia
(GuascH 2017: 41).1° A fi d’obtenir la requalificacié de terrenys que

9. El titol de la novella és polisemic. Evoca dues perdues irrevocables: la de la
infantesa lliure de violeéncia dels germans Bermidez i la mort de I’Alex, i la d’un habi-
tat, «la pineda verge i els aiguamolls» (Guascu 2017: 80), damunt dels quals s’hi han
construit «torres 1 apartaments entre pinedes; llocs placids, absorts en un silenci propi
isecret» (GuascH 2017: 129) i «el centre comercial de Llacuna Park [...] abandonat al
seu entorn cru de poligon industrial» (GuascH 2017: 98). Totes dues perdues han estat
per mor de ’enriquiment personal de Jesus. La devastaci6 afectiva de resultes dels
abusos i del trauma de la mort de I’Alex és correlativa a la devastaci6 del paisatge. El
titol, per tant, apunta I’estreta imbricacié entre dues violencies: la intrafamiliar 1 ’eco-
logica. Ambdues emanen, com es descabdella en ’obra, d’una violéncia sistemica pri-
migenia: la del capitalisme.

10. Creiem oportu assenyalar que, més enlla de la coincidencia del titol, Nerium
Park (2012), de Josep Maria Mird, presenta altres punts de contacte amb la novella de
Guasch. En el portal de la Sala Beckett, on es va representar el 2018, hi consta: «es
tracta d’un thriller social que és alhora un retrat fidel de la generaci6 criada sota la
ideologia del pelotazo urbanistic i la descripcid de la superficialitat de les relacions
humanes» (<https://www.salabeckett.cat/espectacle/nerium-park/>).



El crac financer del 2008: seqiieles psicologiques 59

permetrien enriquir-lo, el tiet va oferir els tres nebots com a moneda
de canvi: va brindar a I'Ignasi 'oportunitat d’abusar-ne sexualment,
amb la connivencia dels pares. Les conseqiiencies d’aquest crim co-
més sota I’égida familiar van ser devastadores per als fills de Llacuna
Park. L’Alex va caure en I’addiccié a I’heroina i, anys més tard, la
Sonia, una alumna brillant, justament la persona amb qui Clara havia
descobert «que hi havia gent que podia anar de llesta i ser popular, 1 tot
sense esfor¢» (GuascH 2017: 47), va quedar atrapada en I’alcoholisme.
El crim explica també I’aparent apatia i els silencis del Gabriel, el seu
posat d’home abatut (sempre amb les espatlles caigudes i la mirada bai-
xa), «com si I’haguessin castigat» (GuascH 2017: 101) —anticipant-se
al trencament, la Clara pensa que el recordara «abstretifragil> (Guascu
2017: 106). També explica que Andrea estigui obsessionada a reparar el
mal realitzat envers els germans, com si volgués expiar el crim comes
pel pare pedofil i, parallelament, a desplegar el seu compromis politic
en el marc de la CUP, denunciant les practiques illicites de Jests i el
desastre ambiental causat per la seva constructora. Mentre els victi-
maris s’han lliurat del castig, les victimes ho han pagat molt car:
«L’Alex i la Sonia eren els llestos, i mira» (GuascH 2017: 137), diu
cinicament Jests a la Clara. L’Alex va morir de sobredosi; la Sonia
roman confinada entre els murs de la pres6.!! El Gabriel és una per-
sona tenallada per la por, al seu torn: no s’atreveix a dir a la Sonia que
ha tornat a treballar amb el tiet.

3. PLANS NARRATIUS I FILIACIONS GENERIQUES

Els fills de Llacuna Park s’inscriu en la tradici6 d’obres literaries
que plasmen les vivencies d’un personatge colpit per les adversitats
economiques. Per narrar els efectes psicologics i relacionals que la
recessio derivada del crac del 2008 té en la Clara i els personatges del
seu entorn, Guasch imbrica tres geéneres: la novella psicologica, la cri-
minal i la carceraria.

11. La imatge inaugural de la novella és la Sonia recolzada contra la paret car-
ceraria.
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Els fills de Llacuna Park és una novella psicologica. D’entrada,
I’obra s’articula a manera de monoleg interior. La veu narrativa de la
protagonista descabdella pensaments, sentiments, accions i escenes
que es desenvolupen en present d’indicatiu, tot incorporant alguns
dialegs breus. Amb gran sobrietat i efectivitat expressives, del tot alie-
nes a la retorica sentimental, combinant ellipsis 1 analepsis, aixi com
elements d’ordre simbolic, sobretot de matriu biblica,!? Guasch acon-
segueix perfilar la psicologia tant de la protagonista com de la resta de
caracters que, presentats des de la subjectivitat de Clara, sovint que-
den tenyits de la seva malenconia —un estat emocional similar al
d’Aloma. En reconstruir-ne la historia de vida, deixa intuir I’arrel dels
problemes d’ordre emocional 1 actitudinal que bona part d’ells patei-
xen. El tractament de ’espai també perfila la psicologia dels caracters:
les cases dels Bermudez i dels Blai, per bé que son aixopluc material,
constitueixen entorns opressius, presons simboliques que no contri-
bueixen al benestar emocional.

En el caracter de la Clara la novella plasma les «pertorbacions
psicologiques» que poden derivar-se del treball temporal o de la po-
bresa laboral (PErREz-FocueT 2021). La persona que permanentment
ha d’estar buscant feina estd «marcada per una condicié existencial
difosa», sol tenir una «vida social depauperada» i no pot «dotar-se
d’un projecte de vida de llarg plag que incorpori espais per a activitats
extralaborals (culturals, formatives, politiques)» (ARRIOLA 2016: 43).
La Clara, en tornar a treballar se sent «cansada», perqué «ja no recor-
dava que és treballar i estar per altres persones» (Guascu 2017: 15).12
La vida precaria predisposa envers I'individualisme, a desvincular-se 1
a no tenir cura dels altres. Amb tot, la feina a la presd, encara que sigui

12. Aquests elements s6n, més enlla del leitmotiv del color blau, 1 els noms d’al-
guns personatges, emprats en algun cas en clau ironica —Gabriel, Jesus, Melcior. El
fet que el climax narratiu succeeixi en dates tan assenyalades com Nadal 1 la Nit de
Reis, dies en que afloren afectes i tensions familiars, té una clara dimensié simbolica.
En una irdnica epifania, la Clara descobreix la pedofilia perpetrada als menors Bermu-
dez en la nit que els adults fan més magica per als infants.

13. En Christian, el seu amic, li «retreu que ningti no tingui noticies» seves; i pun-
tualitza: «Ningt és un grup reduit de gent [...] Gltimament no surto gaire» (GuascH
2017: 39).
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provisional —i que ella la vinculi a una depressié—, li fa millorar I’au-
toestima —que s’autodenomini com a «cosa» és ben indicatiu del baix
concepte de si mateixa:

De nou, un control; encasto la targeta verda contra el vidre, 1 el funci-
onari fa una ullada rapid al passi que m’acredita com a professora.
M’agrada aixecar la targeta que diu que s6c alguna cosa, no penso que
és per poc temps, fins que Ialtra superi la depressié o el que sigui.
(GuascH 2017:7)

La Clara, bona interpret dels silencis i dels gestos, descobreix vi-
olencies soterrades de la familia Bermtdez que romanen en ’espai de
I'indicible, malgrat el silenci que plana entorn de la llacuna de la his-
toria familiar. Aixi, la protagonista identifica la relacié de causalitat
entre els efectes devastadors dels abusos en els éssers vulnerables que
eren els fills Bermudez, i les seves trajectories vitals, tan fatalment
determinades. Aquesta dimensi6 psicologica articula el tramat d’afec-
tes 1 desafectes entre els personatges, sobretot quant a la familia de la
Sonia i el Gabriel, marcada per la violéncia intrafamiliar. A la Clara,
els Bermuidez li semblen «persones desgraciades» (Guasch 2017: 75),
per aix0 li generen compassid, especialment el Gabriel. Més tard, en
identificar el Jests com a particip del crim envers els nebots, canalitza
el rebuig i la rabia envers ell, similar a la que sent en Gabriel.

La segona filiacié de I’obra és la novella criminal.!* Entrellagada
amb els vaivens sentimentals entre la Clara 1 el Gabriel, es desenrotlla
la trama d’intriga que condueix la protagonista a descobrir un crimia
identificar-ne els perpetradors. Ara bé, a diferéncia del que dicta el
canon del genere, tot queda irresolt i impune. El tractament de la tem-
poralitat permet que Clara pugui anar reconstruint les llacunes factu-
als que la porten a descobrir els abusos i les seqiieles psicologiques 1
afectives que arrosseguen les victimes, la Sonia i el Gabriel, i que van

14. En el seu primer mati al nou pis de I’Eixample, la Clara evoca Georges Sime-
non: «Recordo una novella de Simenon, una que el protagonista, que és a la preso,
contempla cada dia la finestra de I’edifici del davant, on una dona endreca I’habitacié
1 cuida un nen petit, i que aix0, per al personatge, té algun significat, com si el redimis»
(GuascH 2017: 177).
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abocar I’Alex a la mort. La veu narrativa, és a dir, la Clara, mai no fa
consideracions de tipus moral ni judicis etics: manté sempre la fredor
suspicag 1 quasi policial en la reconstruccié dels fets. Tanmateix, en la
manera d’exposar-los —igualment com altres obres de la literatura
catalana recent que aborden els abusos infantils i els drames personals
1 familiars que se’n deriven—!> sembla interpellar una societat que
fins fa ben poc no ha contemplat I’abus infantil com un problema
personal i social de primer ordre a resoldre.

I, finalment, la tercera filiacié generica és la novella carceraria,
que és tractada amb una explicita perspectiva feminista.!® Guasch,
tal com consigna al final del llibre, s’inspira en Mujeres encarceladas
d’Elisabet Almeda (2003). Basant-se en aquest estudi i en la seva
experiéncia personal com a professora de catala al modul d’homes
de la presé de Brians II (Ariaca 2017), ’autora dibuixa un paisatge
punitiu en qué apareixen bona part de les problematiques propies de
les condicions de les recluses. En la representacio literaria d’una re-
alitat tan marginada, de I’espai material i simbolic de la pena feme-
nina, no es limita a impugnar la naturalesa patriarcal de la instituci6
carceraria.!” També posa de manifest la correlacié entre el collectiu
que compleix penes i les desigualtats socials d’una ciutadania global
tenallada per la violéncia sistémica i anonima del capitalisme, que
s’acarnissa especialment en les dones. Dones com la jove boliviana,
la Gloria, empresonada per fer de mula (Guascu 2017:72), 0 com la
que roba per encarrec a El Corte Inglés (Guascu 2017: 91), sén

15. Les seqtieles psicologiques dels abusos infantils, sovint associades a drames
familiars, han estat tractades a les novelles Elisa Kiseljak (2005), de Lolita Bosch, Pa-
raules emmetzinades (2010), de Maite Carranza, L’iltim dia abans de dema (2011),
d’Eduard Mérquez, i a diverses obres de teatre, com ara Happy Birthday to You
(2003), de Manuel Molins, Les habitacions tancades (2008), de Samuel Sebastian, i
Dinamarca (2019), de Josep-Lluis 1 Rodolf Sirera. També s’han publicat una bona
colla de llibres infantils que persegueixen la prevencié dels abusos a menors, com
L’ombra de la Clara (2016), d’Elisenda Pascual.

16. Enlarticle «Les presons de dones: la mirada feminista de Maria Guasch» (en
curs) estudiem de manera central la condicié de novella carceraria de I’obra.

17. Ho exemplifica ’escena en que «el funcionari, repolit, aferrat al walkie, con-
dueix la filera de dones» (Guasca 2017: 17), o quan explica als pares «els petits abusos
dels funcionaris» (Guasca 2017: 20).
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victimes paradigmatiques d’aquesta violéncia. Pel que fa a la Sonia,
el castig estatal té uns efectes en el pla tant fisic com psicologic. La
Clara constata el seu deteriorament corporal: «noto com s’aprima,
com cada vegada fa més ulleres i no es renta els cabells, com camina
d’esma al costat de ’amiga inseparable» (Guascu 2017: 73). I afe-
geix: si «ha caigut més avall que ningt», és perque «és evident que
no esta bé del cap, perque la gent normal no va apallissant ni buidant
ulls al personal» (Guasch 2017: 40).

Guasch estableix una relacié especular entre el centre penitenciari
1la societat, que és reforgada pel fet de presentar les llars familiars dels
Blai 1 dels Bermidez com a presons simboliques. Aixi, els universos
d’intramurs 1 d’extramurs presenten multiples similituds: cada perso-
na, més enlla dels seus trets fisics i psicologics, té una trajectoria vital
determinada pel génere, la familia, la classe, I’educaci6 i origen, 1 esta
sotmesa a violencies i desigualtats que, en el cas de les dones, solen ser
més punyents. A la presd, on paradoxalment la Clara troba «pau», hi
ha dones que han agredit homes (la Sonia), que consumeixen drogues,
que s6n medicades per tractar addiccions 1 problemes mentals (I’ami-
ga de la Sonia sembla que pateix un problema psiquiatric), que fan
teatre, que reben educacid, que llegeixen a la biblioteca, que riuen
quan parlen de la paraula «cigala», i que tenen relacions sentimentals.
A Pentorn de la Clara també: ella mateixa agredeix el Gabriel, amb
qui té una relacié sentimental, 1 pren lorazepam; els seus pares consu-
meixen marihuana; ella, la Sandra i una altra companya reien «sempre
que sortien les paraules bagassa i barjaula» (Guascu 2017: 27); els
collegues de Canyars fan teatre.

Tanmateix, hi ha dos aspectes que caracteritzen les dones recluses
i en subratllen lalteritat. La Clara en consigna el vitalisme, els impul-
sos creatius, la perseveranga per assolir reptes d’aprenentatge 1, sobre-
tot, els forts vincles afectius i familiars de que gaudeixen. Per bé que
son presentades com a dones subalternitzades 1 en alguns casos racia-
litzades, en cap cas es presenten com a desvalgudes i sense agencia,
sind tot al contrari. Les joves llatinoamericanes, per exemple, tenen
«un riure de salut 1 de muntanya» (GuascH 2017: 9). Les alumnes,
«escriuen, escriuen sense parar, amb boligraf i paper i una calligrafia
pulcraiaplicada [...] S6n poemes, cartes d’amor, evocacions de pobles
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impossibles, com de postguerra, on la vida és dura pero autentica, i
tots s’ajuden els uns als altres, i maten el porc, illauren la terra amb els
bous» (Guasch 2017: 9-10). Aquestes dones sotmeses a penes esta-
tals, a més, tenen un gran poder: la capacitat reproductiva.

L’dltima escena del llibre, significativament, posa al centre el po-
der reproductiu de les recluses. En sortir de la presé el dia que finalit-
za el contracte, la Clara coincideix al vestibul amb la Dolors, la dona
que robava a El Corte Inglés, que just acaba de complir la pena. En la
seva posada en llibertat, a I'expresidiaria I’esperen xiscles, bromes i
abracades de la familia. La Clara i la Dolors, a punt d’iniciar una nova
etapa de la vida i abans de bifurcar les seves incertes trajectories res-
pectives, protagonitzen la seglient escena:

La dona riu amb orgull, em fa un gest amb la ma perqué m’acosti, se li
iHluminen els ulls.

—Miri, profe, els meus fills.

—Tots? —dic, amb astorament.

Ressegueixo amb la vista la colleccié d’adolescents d’aire desafia-
dor, noies fornides amb excés de maquillatge, els petits que se m’aga-
fen a les cames, em miren amb els ulls avids de vida. En compto tretze.
Tretze fills, ho juro.

Agafo en bragos el més petit, una criatura de mirada vivissima
—«Este, mis listo que el hambre», diu un dels homes—, que s’entreté
amb els meus cabells. (Guasca 2017: 182)

La Clara, malgrat parar sempre atenci6 en els fills dels altres —els
de Llacuna Park, els de les preses, el del seu germa, els dels coneguts,
els que observa jugant en parcs urbans— en cap moment no s’ha plan-
tejat la maternitat. Tampoc ho fa davant ’estampa familiar d’aquesta
mare tan prolifica, orgullosa i de mirada brillant, que sembla abonar
la ideologia que les dones s’han de realitzar en el matrimoni i tenint
fills. Significativament, quan encara té en bragos la criatura, la Clara
reconeix a I’aparcament la figura del Gabriel —com ja hem exposat. A
ella no I’esperen extramurs amb expressions afectives de joia, tot el
contrari de ’expresidiaria. En un suspens que emfasitza la incertesa i
la fragilitat del futur que travessa la vida de la Clara i el Gabriel, la
novella es clou de manera circular, al lloc on la seva relacié va comen-
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car. En aquest espai liminar, paradigma simbolic de la precarietat,
queda oberta la possibilitat del retrobament. En deixar enrere els
murs de la presd i tancar un cicle vital, la Clara podra restablir llagos
afectius i experimentar la felicitat, com la Dolors?

4. CONCLUSIONS

Amb Els fills de Llacuna Park, Maria Guasch s’insereix en la tra-
dicid literaria que connecta la ficcié amb la realitat economica tot ca-
sant tres generes: la novella psicologica, la criminal i la carceraria. En
situar al centre del relat una subjectivitat femenina, tanmateix, sub-
verteix les directrius canoniques. La narracié sobre els efectes del crac
del 2008, que posa en el centre les seqiieles psicologiques i esfondra-
ment afectiu que pateixen els personatges, és eminentment ginocén-
trica. Guasch, a més, entronca amb "amplia producci6 literaria i els
discursos filosofics que aborden la precarietat com a condicié del
nostre temps, 1 que deslegitimen la ideologia del progrés. Aixi, I’obra
impugna les logiques capitalistes i es vincula amb reivindicacions so-
cials 1 politiques atentes als drets, les necessitats i les cures dels més
vulnerables. I ho fa amb una clara adscripci6 a les causes feministes
que, al seu torn, integren la mirada interseccional.

La ficcié de Guasch, doncs, contribueix a la construccié social de
la crisi i, de manera imbricada, a la d’un imaginari de les malalties
mentals 1 dels estats 1 vincles emocionals determinats per la precarie-
tat. La historia de la Clara Blai és el revers de la «narrativa economi-
ca» dels qui es van enriquir amb celeritat i sense escrupols, com el
Jests, el promotor immobiliari que queda impune tant de la violéncia
intrafamiliar com de ’ecologica que va perpetrat durant els anys de
’orgia del totxo. Aixi, les vicissituds de la protagonista i de la constel-
laci6 de personatges que I’envolten aporten als lectors una dimensié
vivencial de la crisi que permet comprendre’n aspectes obliterats pels
discursos hegemonics.

L’estat depressiu i la conseglient dependéncia de farmacs, la bai-
xa autoestima, la malenconia, les dificultats per establir llagos afec-
tius solids, la poca predisposicié envers la cures dels altres 1 la des-
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esperanca davant la fragilitat del futur no s6n tampoc un assumpte
menor si extrapolem el cas individual de la Clara. El fet que ella, que
esta en edat reproductiva, ni tan sols es plantegi tenir fills —com
moltes protagonistes de la novella catalana actual, i a diferéncia
d’Aloma— apunta un «problema» de primer ordre si es mira des
dels prismes social, economic i demografic: el de les maternitats en
vaga. Es tracta d’una qiiestid, la de la davallada de la natalitat, que
sol ser absent en el canon que enllaga economia i literatura, de natu-
ralesa eminentment androcentrica. En aquest sentit, doncs, Els fills
de Llacuna Park constitueix no només una aportacié certament ori-
ginal 1 oportuna; sembla que també hauria d’animar que disciplines
que estan experimentant el «gir narratiu» tinguin en compte I’agén-
cia de la literatura en la construccié i difusié de discursos socials i
economics.
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